Гошка (январь 2008)

Гошка (январь 2008)

Спра­шивать «За­чем вам это?» ме­ня на­чали все и сра­зу. Те­ти в опе­ке, по­том вра­чи на мед­ко­мис­си. Сна­чала учас­тли­вый воп­рос: «Сво­их де­ток нет?» По­чему нет. Есть, двое. И вот тут ли­ца со­бесед­ни­ков вы­тяги­ва­ют­ся и при­нима­ют та­кое стран­ное вы­раже­ние… Смесь удив­ле­ния, по­доз­ри­тель­нос­ти и жа­лос­ти од­новре­мен­но. Ну и, ес­ли лю­бопытс­тво пе­реве­шива­ет чувс­тво так­та. — «За­чем вам это нуж­но?» В от­вет за­гадоч­но улы­ба­юсь… Вот та­кая я, дес­кать, «ша­машед­шая»…

А в са­мом де­ле, как от­ве­тить на этот воп­рос? Не­дав­но про­чита­ла, что ес­ли пе­речис­лить мно­жес­тво пун­ктов, это бу­дет неп­ра­виль­ный от­вет. Пункт дол­жен быть толь­ко один: я хо­чу ре­бен­ка. Я за­хоте­ла. Ви­димо, нас­та­ло вре­мя, ста­ло нех­ва­тать той ве­селой ку­терь­мы ко­торую соз­да­ют в до­ме ма­лыши, а мои двое поч­ти по­год­ки, так что… мо­жете се­бе пред­ста­вить, к ка­кому рит­му я при­вык­ла? Да. Мне ста­ло это­го рит­ма не хва­тать. За­хоте­лось сно­ва, об­ратно — на­зад в бу­дущее, так ска­зать…

Стар­ших до­чек мы рас­ти­ли труд­но, но ве­село. Вы­ход­ные и праз­дни­ки пос­вя­щали толь­ко им. Ра­дова­ли их, и са­ми ра­дова­лись: ка­тались с ни­ми на сан­ках, на конь­ках зи­мой, ле­том ус­тра­ива­ли пик­ни­ки и со­рев­но­вания в бад­минтон. Воб­щем, обес­пе­чива­ли им счас­тли­вое детс­тво.

Млад­шей до­чери, к со­жале­нию, не по­вез­ло со здо­ровь­ем. Стран­ные ди­аг­но­зы при рож­де­нии, на мой воп­рос — че­го ждать в даль­ней­шем, раз­мы­тый от­вет:че­го угод­но, от пол­но­го иди­отиз­ма до пол­ной нор­маль­нос­ти. На­мека­ли, что от та­ких де­тишек обыч­но от­ка­зыва­ют­ся. Но об этих на­меках я поп­росту ни­кому не рас­ска­зала. Сво­его ре­бен­ка я бы не ос­та­вила в род­до­ме ни при ка­ких об­сто­ятель­ствах. Прос­то очень мно­гое приш­лось пе­режить во­диноч­ку. С ужа­сом вспо­минаю по­ходы к нев­ро­пато­логу… Ре­бен­ку год, выг­ля­дит на пол­го­да, страш­нень­кая, то­щень­кая… Пе­речис­ляю, что уме­ем де­лать, а врач не ве­рит, смот­рит на ме­ня зве­рем — дес­кать, го­лову тут мо­рочу. А уж ког­да мы в ка­бинет сво­ими нож­ка­ми заш­ли — во­об­ще оби­делась на нас смер­тель­но, не оп­равда­ли ее ожи­даний, не без­на­деж­ны­ми ока­зались. Но тем не ме­нее, при том, что де­вуш­ка на­ша и пош­ла, и за­гово­рила, и в са­дик пош­ла, а по­том и в шко­лу, это не ре­шило мно­жес­тва проб­лем — аде­но­иды. пос­то­ян­ные проб­ле­мы с уш­ка­ми, очень низ­кая соп­ро­тив­ля­емость ин­фекци­ям…

Воб­щем, на ра­боту мне вый­ти так и не уда­лось. Про­пали вту­не мои мно­гочис­ленные об­ра­зова­ния. Не стра­дала по это­му по­воду, не жа­лова­лась, вы­хажи­вала свою бо­лез­ненную ма­ляв­ку, и вкла­дыва­ла ума стар­шей, удав­шей­ся во всех от­но­шени­ях де­вице. Но про треть­его ре­бен­ка речь не за­ходи­ла очень дол­го и по впол­не по­нят­ным при­чинам. Да­же хо­теть его бы­ло не­ког­да, не то что за­водить. Раз­го­воры, прав­да, иног­да ве­лись. Но очень быс­тро за­кан­чи­вались. Все де­ло в том, что нам так ник­то и не объ­яс­нил, по­чему на­ша млад­шая доч­ка ро­дилась та­кой проб­лемной. Мы эле­мен­тарно бо­ялись пов­то­рения ис­то­рии. Осо­бен­но муж. Но ког­да я за­гово­рила об усы­нов­ле­нии, он ис­пу­гал­ся еще боль­ше… Для ме­ня же усы­нов­ле­ние ни­ког­да не яв­ля­лось чем-то из ря­да вон вы­ходя­щим. Я всег­да счи­тала, что это са­мый ес­тес­твен­ный спо­соб за­вес­ти ре­бен­ка, ес­ли по ка­ким-то при­чинам не мо­жешь иметь сво­его. Не мо­гу, прав­да, осуж­дать и тех, кто пред­по­чита­ет без­детность. Иног­да не­дос­та­точ­но хо­теть ре­бен­ка чис­то ги­поте­тичес­ки, по­тому что «у всех есть, а у ме­ня нет». Нуж­но еще су­меть по­любить.

Од­нажды я по­няла, что го­това по­любить при­ем­но­го ре­бен­ка точ­но так же, как сво­его.

Ре­шение офор­ми­лось май­ским ут­ром. Млад­шая доч­ка уже от­тя­гива­лась на юге у ба­буш­ки, стар­шая сда­вала эк­за­мены, а я про­гули­вала в скве­ре свою «третью доч­ку» — лаб­ра­дори­ху. И вдруг по­дума­лось: и че­го я тут бро­жу, как пен­си­онер­ка, с со­бакой? Я хо­чу гу­лять с ко­ляс­кой!

Из­на­чаль­но я бы­ла го­това к то­му, что по­нима­ние у му­жа сра­зу не най­ду. По­это­му, преж­де чем ос­час­тли­вить его ра­дос­тной но­востью «До­рогой, у нас бу­дет ре­бенок!», я ре­шила дос­ко­наль­но изу­чить юри­дичес­кую сто­рону воп­ро­са. Кто зна­ет, вдруг все ока­жет­ся так слож­но, что и за­тевать­ся не сто­ит? По­лез­ла в ин­тернет. Чи­тала уди­витель­ные ис­то­рии о том, как жен­щи­ны еха­ли за сво­ими де­тиш­ка­ми аж че­рез всю стра­ну, в чу­жие го­рода. И по­няла: раз они смог­ли, я то­же смо­гу. А по­том я по­пала на сайт ДР №7. Уви­дела фо­тог­ра­фии и обал­де­ла: та­аакие де­ти, один дру­гого кра­ше. 4 стра­ницы меч­ты лю­бого ро­дите­ля. Что ДР спе­ци­али­зиро­ван­ный, до ме­ня дош­ло не сра­зу. А по­том, как обу­хом по го­лове, строч­ка «Не­окон­ча­тель­ный тест на ВИЧ»… Ну, ре­ак­ция моя мно­гим, я ду­маю, по­нят­на — сре­ди ку­чи мо­их об­ра­зова­ний есть ме­дицин­ское, но…на уров­не мед­сес­тры граж­дан­ской обо­роны — бес­плат­ное при­ложе­ние к дип­ло­му фил­фа­ка пед. уни­вер­си­тета. Сра­зу ста­ло яс­но, по­чему та­ких за­меча­тель­ных ма­лышей до сих пор не по­усы­нов­ля­ли. И мыш­ка уже по­еха­ла к крас­но­му крес­ти­ку. Но не до­еха­ла. Взя­ли сом­не­ния: что зна­чит «не­окон­ча­тель­ный»? Уг­лу­билась в статьи. Пош­ла на фо­рум. За­дала воп­рос, по­лучи­ла от­вет. И ис­пы­тала та­кое стран­ное чувс­тво… Ну как ес­ли бы у мо­его собс­твен­но­го ре­бен­ка вдруг об­на­ружил­ся, а по­том не под­твер­дился су­ровый ди­аг­ноз. Воб­щем, я по­няла. Я возь­му ре­бен­ка ТОЛЬ­КО от­сю­да. Де­ло ста­ло за «ма­лым» — убе­дить му­жа. Под­дер­жкой стар­шей до­чери и ма­мы я уже ус­пе­ла за­ручить­ся… Муж впал в па­нику. Он пе­рес­тал спать и на­чал ме­ня из­бе­гать. Все де­ло в том, что внут­ри се­бя он сра­зу по­нял, ес­ли Я так ре­шила, я все рав­но это сде­лаю. Нуж­но бы­ло дать ему вре­мя опом­нить­ся, но я не да­вала, я по­казы­вала ему де­тишек на фо­тог­ра­фи­ях. Од­но­го за дру­гим. По­ка он не ска­зал: Вот этот мне нра­вит­ся. И этот то­же. По­том бы­ли подъ­емы и упад­ки эн­ту­зи­аз­ма с его сто­роны. Ма­ма ста­ла ко­лебать­ся — ей не хо­телось, что­бы у нас с му­жем воз­ни­кали раз­ногла­сия. А они воз­ни­кали. По­ка мы с ним друж­но не ре­шили съ­ез­дить к Мат­ро­не в Пок­ров­ский мо­нас­тырь. Мы бы­вали там не­од­нократ­но, и она всег­да по­мога­ла, но мы… бо­им­ся зло­упот­реблять чу­деса­ми, по­это­му ез­дим толь­ко в са­мых край­них слу­ча­ях. Как в этом. Стоя в длин­ню­щей оче­реди, мы не раз­го­вари­вали и да­же не спра­шива­ли друг дру­га, о чем, собс­твен­но, бу­дем про­сить? Я мо­лилась о про­яс­не­нии си­ту­ации. О том, что как бы оно там не сло­жилось, пусть это бу­дет пра­виль­ным. Ес­ли судь­ба — бу­дет у ме­ня сын, а не судь­ба — зна­чит не судь­ба, зна­чит так на­до. И что вы ду­ма­ете? Уже на об­ратном пу­ти мы об­сужда­ли ме­тоды вос­пи­тания, ка­кие бу­дем при­менять к ре­бен­ку…

Кон­троль­ный выс­трел в ви­де со­об­ще­ния, что ре­бенок бу­дет с не­окон­ча­тель­ным тес­том на ВИЧ, муж, при все сво­ей мни­тель­нос­ти, вос­при­нял спо­кой­но. До­верил­ся мо­им объ­яс­не­ни­ям, по­читал пуб­ли­кации. Но выд­ви­нул ус­ло­вие: ре­бен­ка бу­дем брать пос­тарше — бли­же к по­луто­ра го­дам. Что­бы уж на­вер­ня­ка. Мне приш­лось не­хотя сог­ла­сить­ся. Не­хотя, по­тому что я уже ус­пе­ла влю­бить­ся во 2-ю груп­пу и хо­тела взять ма­лыша от­ту­да, нес­мотря на то, что поч­ти всю ее на тот уже ра­зоб­ра­ли по до­мам. Не бу­ду опи­сывать сбор до­кумен­тов. Я ре­шила офор­мить опе­ку на се­бя, что­бы не за­висеть от рас­пи­сания ра­боты му­жа — бы­ло ле­то, по­ра ко­ман­ди­ровок. Все ин­стан­ции прош­ла за па­ру не­дель. Пе­редо мной раз­ве что не рас­сти­лали ков­ро­вую до­рож­ку: бук­валь­но все скла­дыва­лось в мою поль­зу, бук­валь­но все шли мне навс­тре­чу. Опек­скую да­му для ос­мотра жилья муж поп­росту при­вез к нам на ма­шине ( в тот день у нее не бы­ло вре­мени доб­рать­ся до нас са­мос­то­ятель­но, а на ма­шине это за­няло 5 ми­нут). Зак­лю­чение о воз­можнос­ти быть опе­куном она вы­дала нам в тот же день. А на сле­ду­ющий мы уже от­пра­вились в ДР. Глав­врач Вик­тор Юрь­евич, при­нял нас сра­зу и очень лю­без­но. Но пос­ле бе­седы с ним вы­яс­ни­лось, что маль­чи­ка, имя ко­торо­го бы­ло впи­сано в на­ше нап­равле­ние, мы заб­рать не мо­жем. Об­на­ружил­ся ряд об­сто­ятель­ств, о ко­тором в Со­коль­ни­чес­кой опе­ке уз­на­ли толь­ко в свя­зи с на­шим ви­зитом. И, хо­тя нап­равле­ние мы по­лучи­ли, де­тали нам пред­сто­яло вы­яс­нять на мес­те. Под­го­товить­ся мо­раль­но к та­кому по­воро­ту мы не ус­пе­ли и те­перь пре­быва­ли в пол­ной рас­те­рян­ности — что же даль­ше? Вик­тор Юрь­евич поп­росту приг­ла­сил нас сле­довать за ним. При­вел в 3-ю груп­пу и сдал с рук на ру­ки ня­неч­ке. Та нас ус­по­ко­ила: не бес­по­кой­тесь, мы вам сей­час всех по­кажем. И по­вела ме­ня в дет­скую спаль­ню.

Там ца­рил по­лум­рак — у де­тишек за­кан­чи­вал­ся днев­ной сон. Кто-то уже прос­нулся, кто-то еще спал. Оди­нако­вые кро­ват­ки, оди­нако­вые круг­лые го­ловен­ки. Но, нес­мотря на это я на­чала уз­на­вать ре­бяти­шек с фо­тог­ра­фий. Вот На­дя, кра­сот­ка, вот Ар­темка, мед­ве­жонок плю­шевый, вот Ста­сик, вот Ве­ра. А это кто? В са­мом даль­нем уг­лу спаль­ни из-за спин­ки кро­вати вид­не­ет­ся пу­шис­тая ма­куш­ка и два круг­лых гла­за. Боль­ше ни­чего не вид­но. Это чу­душ­ко яв­но не от­ли­ча­ет­ся круп­ны­ми раз­ме­рами. Под­хо­жу бли­же. Я не уз­наю это­го ре­бен­ка, сов­сем. Мо­жет быть, его не бы­ло на фо­тог­ра­фи­ях? Но он та­кой слав­ный — мор­дашка лю­бопыт­ная, гла­за ог­ромные, и до­вер­чи­вая улыб­ка. Из всей ком­па­нии он единс­твен­ный, ко­торый не си­дит, и не ле­жит. он …ХО­ДИТ. Топ­чется по кро­вати та­кими тон­ки­ми нож­ка­ми, ко­торы­ми по оп­ре­деле­нию и хо­дить-то не­воз­можно. Я смот­рю на не­го, он на ме­ня, улыб­ка его де­ла­ет­ся ши­ре и ра­дос­тнее. Тут ня­неч­ка ре­ша­ет, что по­ра пред­ста­вить нас друг дру­гу. Это Иго­рек, со­об­ща­ет она. И тут я при­поми­наю: моя лю­бимая 2-я груп­па, Игорь, я пом­ню эту улыб­ку. Как же так, спра­шиваю, он же ма­лень­кий и дол­жен быть во вто­рой груп­пе. Да, под­твержда­ет ня­неч­ка. Дол­жен.Ему толь­ко 9 ме­сяцев, но его пе­реве­ли, по­томуч­то груп­па по­пол­ни­лась но­выми де­тиш­ка­ми.

По­том я час­то ду­мала. А ес­ли бы его не пе­реве­ли? Ес­ли бы мы при­еха­ли рань­ше? И от­вет: он ока­зал­ся в нуж­ном мес­те и в нуж­ное вре­мя. О, этот па­рень от­лично за­мас­ки­ровал­ся! С ре­бен­ком на фо­тог­ра­фии не бы­ло ни­чего об­ще­го. Из кро­вати на ме­ня смот­рел… мой муж в ми­ни­атю­ре! Тем вре­менем муж в на­тураль­ную ве­личи­ну так и топ­тпал­ся на по­роге, не ре­ша­ясь зай­ти. И сло­во бы­ло за ним. Я вер­ну­лась к не­му и ска­зала: «Глянь на то­го бой­ца в уг­лу». Муж по­шел. И пря­мо на гла­зах стал прев­ра­щать­ся в лу­жу слад­ко­го си­ропа, он уже и ру­ки про­тянул, но его уго­мони­ли. Ска­зали, что сей­час оде­нут и при­несут. На­до по­дож­дать на ди­ван­чи­ке. Си­дим. Ждем. Муж ме­ня дер­га­ет: ну как он те­бе? И ви­жу — вол­ну­ет­ся: вдруг мне ни­как?

Сле­ду­ющую сце­ну без слез уми­ления не опи­сать. Гош­ку (мы его сра­зу так ста­ли на­зывать) на­конец оде­ли и уже та­ки мож­но бы­ло про­тяги­вать ру­ки. Муж ме­ня раз­ве что с ди­вана не спих­нул — са­мому что­бы взять. И улы­ба­ет­ся бла­жен­ной улыб­кой. А навс­тре­чу ему рас­цве­та­ет точ­но та­кая же. И ямоч­ки на тех же мес­тах. Ня­неч­ка эту улыб­ку не ви­дит и оп­равды­ва­ет­ся: он у нас стес­ни­тель­ный маль­чик, к пос­то­рон­ним мо­жет сра­зу не пой­ти. Но он уже ушел к пос­то­рон­не­му дядь­ке. И ня­неч­ка ви­дит, на­конец, их од­новре­мен­но — эти две со­вер­шенно оди­нако­вые улыб­ки. И то­же уми­ля­ет­ся. По­том мы сно­ва си­дим у глав­вра­ча. Он доб­ро­совес­тно за­читы­ва­ет Гош­ки­ну кар­ту, пу­га­ет­ся, что у не­го проб­ле­мы со ста­тусом на усы­нов­ле­ние. Мы пу­га­ем­ся то­же, но тре­вога лож­ная, док­тор пе­репу­тал, это не у не­го, у не­го все нор­маль­но. Ди­аг­но­зы слу­ша­ем впо­луха — все рав­но не по­нима­ем ни сло­ва. Толь­ко по ин­то­нации вра­ча до­гады­ва­ем­ся, что ди­аг­но­зы не страш­ные. Да и как-то они уже зна­чения не име­ют. Ма­ло ли, чем бо­ле­ют де­ти. Бу­дем ле­чить. В те­чении по­луча­са мы пе­ре­офор­мля­ем нап­равле­ние в опе­ке, и воз­вра­ща­ем­ся в ДР — уже мож­но бу­дет на за­кон­ных ос­но­вани­ях вы­гули­вать свое сок­ро­вище. По­тяну­лись дни по­сеще­ний. Муж плю­ет на ра­боту и при­ез­жа­ет в ДР вмес­те со мной по 2 ра­за в день. Ко­ляс­ку для про­гулок не бе­рем — па­па са­мозаб­венно но­сит сы­на на руч­ках или во­дит по до­рож­кам. Ме­ня ис­поль­зу­ют в ос­новном как фо­тог­ра­фа. Наб­лю­дая со сто­роны, я де­лаю не­весе­лые от­кры­тия. Наш ма­лыш сов­сем не по­хож на до­маш­них де­ток. Он поч­ти не улы­ба­ет­ся, быс­тро ус­та­ет, час­то сры­гива­ет. Ве­щи, ко­торые обыч­но прив­ле­ка­ют де­тей, его пу­га­ют. Он бо­ит­ся гор­ки, ка­челей… На дво­ре ле­то, но по­года не­ус­той­чи­вая. Гош­ку оде­ва­ют слиш­ком теп­ло, ему жар­ко, он но­ет и, ка­жет­ся, все вре­мя хо­чет спать. И мол­чит. Как пар­ти­зан. Ни зву­ка. По­нача­лу, мы страш­но пе­режи­вали, а по­том… по­тихонь­ку на­чали са­моволь­ни­чать. Сни­мать лиш­ние одеж­ки, под­па­ивать не­раз­ре­шен­ным в ча­сы по­сеще­ний со­ком, при­нес­ли зуб­ное коль­цо, что­бы ма­лыш не со­сал паль­цы. И Гош­ка на­чал ме­нять­ся! Заб­лесте­ли гла­за, по­розо­вели ще­ки от час­тых про­гулок. По­том по­яви­лось и здо­ровое лю­бопытс­тво — что там у ма­мы в сум­ке ин­те­рес­но­го? А не­задол­го до вы­пис­ки мы уже вов­сю иг­ра­ли в ла­душ­ки и агу­кали на все ла­ды. Тя­желее все­го бы­ло ухо­дить до­мой. Край­не нес­пра­вед­ли­вым ка­зал­ся факт, что мы ухо­дим, а НАШ ре­бенок ос­та­ет­ся…

Но все за­кан­чи­ва­ет­ся. За­кон­чи­лось и на­ше ожи­дание. Ут­ром 13 и­юля, мы при­еха­ли в ДР в пос­ледний раз. Ня­неч­ки пе­ре­оде­ва­ют Гош­ку в при­несен­ную одеж­ку, объ­яс­ня­ют как за ним уха­живать. по­том спох­ва­тыва­ют­ся, что мне это вро­де как ни к че­му, опыт есть, прос­то так по­ложе­но, а они ра­бота­ют доб­ро­совес­тно. Про­щания, поз­драв­ле­ния, по­жела­ния — нас­то­ящая вы­пис­ка из род­до­ма. С это­го дня прош­ло боль­ше по­луго­да, и, опи­сывая все это, я с тру­дом мо­гу со­от­нести блед­нень­ко­го пе­чаль­но­го ма­лыша из ДР со ще­кас­тым, ху­лига­нис­тым маль­чиш­кой, ко­торый сей­час слад­ко спит в сво­ей кро­вати, в об­нимку с плю­шевым жи­вот­ным, ус­тав бе­доку­рить за день. Не по­нимаю, как так по­лучи­лось, что по­ка еще боль­шую по­лови­ну сво­ей жиз­ни он про­жил не с на­ми. Но впе­реди у не­го еще мно­го-мно­го вре­мени. Он уже не пом­нит пер­вые ме­сяцы сво­ей жиз­ни, за­быва­ем о них по­тихонь­ку и мы.